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G
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C
e

texte
est

basé
sur

la
transcription

de
deux

co
n
féren

ces
que

Jerzy
G

rotow
ski

a
prononcées

respectivem
ent

en
octobre

1989
à

M
odène,

en
Italie,

et
en

m
ai

1990
à

l’université
de

C
alifom

ie
à

Irvine.
Il

a
été

traduit
en

français
par

M
ichel

A
.

M
oos

et
l’auteur

à
partir

de
la

version
italienne

traduite
par

C
aria

P
ollastrelli

(U
b
u

libri,
1993),

ainsi
que

de
la

version
anglaise

traduite
par

T
hom

as
R

ichards,
M

ichel
A

.
M

oos
et

l’auteur.
M

entionnons
aussi

les
traducteurs

des
autres

versions
utilisées

Jaim
e

S
oriano,

H
ern

tn
B

onet
et

F
ernando

M
ontes

pour
la

v
e
r

sion
espagnole

(M
dscara,

octobre
1992);

M
agda

Z
lotow

ska
pour

la
version

polonaise
(N

o
tatn

ik
T

eatralny,
hiver

1992)
;

H
erm

in
B

onet
pour

une
version

textuelle
française

d’après
l’espagnol.

Jerzy
G

rotow
ski

a
révisé

et
com

plété
le

texte
français

“D
e

la
com

pagnie
théâtrale

à
l’art

com
m

e
véhicule”,

qui
doit

être
co

n
si

déré
actuellem

ent
com

m
e

la
version

finale.

o

Q
u
a
n
d

je
parle

de
“com

pagnie
théâtrale”

je
m

e
réfère

au
théâtre

d’ensem
ble,

au
travail

à
long

term
e

d’un
groupe.

A
un

travail
qui

n’est
pas

lié
d’une

m
anière

particulière
aux

concepts
d’avant-garde

et
qui

co
n
sti

tue
la

base
du

théâtre
professionnel

de
notre

siècle,
dont

les
débuts

rem
ontent

à
la

fin
du

X
IX

.
M

ais
on

peut
dire

aussi
que

c’est
S

tanislavski
qui

a
développé

cette
notion

m
oderne

de
la

com
pagnie

com
m

e
fo

n
dem

ent
du

travail
professionnel.

Je
p
en

se
que

co
m

m
encer

par
S

tanislavski
est

correct
parce

que,
quelle

que
soit

notre
orientation

esthétique
dans

le
dom

aine
du

théâtre,
nous

co
m

p
ren

o
n
s

en
q
u
elq

u
e

sorte
qui

S
tanislavski

était.
Il

ne
s’occupait

pas
de

théâtre
ex

p
érim

en
tal

ni
d’avant-garde

;
il

m
enait

un
travail

solide
et

systém
atique

sur
le

m
étier.

M
ais

qu’y
avait-il

avant
le

théâtre
d’ensem

ble
?

O
n

peut
s’im

aginer
au

xixe
siècle,

surtout
en

E
urope

c
e
n

trale
et

de
l’Est,

des
fam

illes
d’acteurs

dans
lesquelles,

par
exem

ple,
le

père
et

la
m

ère
étaient

acteurs,
et

le
vieil

oncle
m

etteur
en

scène,
m

êm
e

si
sa

fonction
se

lim
i

taiten
faitâ

indiquer
aux

acteurs:
“V

ous
devez

entrer
par

cette
porte

et
vous

asseoir
sur

cette
chaise”;

au
besoin,

il
supervisait

aussi
le

choix
des

costum
es

et
des

acces
soires.

Le
petit-fils

faisait
aussi

l’acteur
et

quand
il

se
m

ariait,
sa

fem
m

e
devenait

actrice.
A

u
cas

où
un

am
i

arrivait,
il

rejoignait
éventuellem

ent
la

fam
ille

d’acteurs.
C

es
fam

illes
avaient

de
très

courtes
périodes

de
rép

é
tition,

cinq
jours

environ,
pour

préparer
la

prem
ière.
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A
insi,

les
acteurs

de
ce

tem
ps

d
év

elo
p
p
aien

t
une

m
ém

oire
prodigieuse

:
ils

apprenaient
un

texte
avec

u
n
e

g
ran

d
e

rapidité
et

en
q

u
elq

u
es

jours
étaien

t
capables

de
le

dire
par

coeur.
M

ais
com

m
e

parfois
ils

avaient
des

trous,
un

souffleur
était

nécessaire.
Q

uand
j’observe

cette
période

avec
une

certaine
distance,

je
pense

qu’il
n’était

pas
si

m
auvais,

le
tra

vail
de

ces
gens.

Ils
ne

pouvaient
pas

élaborer
chaque

détail
du

spectacle,
m

ais
ils

savaient
que

les
détails

devaient
y

être.
E

n
outre,

ils
connaissaient

les
situ

a
tions

dram
atiques

qui
doivent

apparaître
et,

surtout,
ils

savaient
qu’il

faut
toujours

trouver
à

être
vivant

par
le

biais
de

son
propre

com
portem

ent.
D

e
ce

point
de

vue,
je

crois
que

ce
qu’ils

faisaient
était

beaucoup
m

ieux
que

de
répéter

quatre
ou

cinq
sem

aines:
parce

que
quatre

ou
cinq

sem
aines,

c’est
trop

p
eu

pour
p
ré

parer
la

véritable
partition

du
jeu

et c’est
trop

long
pour

essayer
de

capter
la

vie
en

im
provisant

seulem
ent.

Q
E

t
pendant

com
bien

de
tem

ps
faut-il

rép
éter?

Ç
a

dépend.
Stanislavski

répétait
souvent

une
pièce

p
en

d
an

t
un

an
et

il
lui

est
m

êm
e

arrivé
de

rép
éter

jusqu’à
trois

ans.
B

recht
aussi

répétait
p
en

d
an

t
de

longues
périodes.

M
ais

il
y

a
quelque

chose
com

m
e

une
durée

m
oyenne.

P
ar

exem
ple,

dans
les

an
n

ées
soixante,

en
P

ologne,
la

période
norm

ale
de

rép
éti

tion
était

de
trois

m
ois.

P
our

les
jeunes

m
etteurs

en
scène

qui
préparent

leur
prem

ier
ou

deuxièm
e

sp
ec

tacle,
il

peut
être

favorable
d’avoir

devant
eux

une
date

précise
pour

la
prem

ière,
avec

une
période

de
répétition

relativem
ent

brève,
p

ar
exem

ple
deux

m
ois

et
dem

i.
S

inon,
ils

p
eu

v
en

t
se

laisser
aller

au
gaspillage

de
tem

ps
:

parce
qu’ils

se
trouvent

au
début

de
leur

travail
artistique,

ils
sont

encore
pleins

de
m

atériel
rassem

blé
au

cours
de

la
vie,

sans
l’avoir

encore
canalisé

dans
les

spectacles.
D

’autre
part,

certains
m

etteurs
en

scène,
paraît-il

expérim
entés,

adm
ettent

que
vers

la
fin

de
la

période
établie

de
quatre

sem
aines

ils
ne

savent
plus

quoi
faire.

V
oici

le
problèm

e
: un

m
anque

de
savoir

de
ce

qu’est
le

travail
avec

l’acteur
et

sur
la

m
ise

en
scène.

Si
l’on

veut
obtenir

en
un

m
ois

les
m

êm
es

résultats
que

les
fam

illes
d’acteurs

obtenaient
en

cinq
jours,

il
est

logique
q
u
e

très
vite

on
ne

sache
plus

sur
quoi

en
co

re
travailler.

L
es

répétitions
deviennent

de
plus

en
plus

som
m

aires.
Q

uelle
en

est
la

cau
se?

La
co

m
m

ercialisation.
L

es
com

pagnies
théâtrales

d
isp

arais
sent

p
o

u
r

céder
la

place
à

l’industrie
du

spectacle
su

rto
u
t

aux
E

tats-U
nis,

m
ais

aussi
de

plus
en

plus
en

E
urope.

L
es

théâtres
deviennent

des
centres

d
’em

bauche
qui

louent
le

m
etteur

en
scène

; lui,
à

son
tour

—
seul

ou
avec

un
directeur

p
o
u
r

la
distribution

des
rôles

(casting
director)

—
,

choisit,
parm

i
des

dizaines
ou

des
centaines

de
candidats,

les
acteurs

pour
la

pièce
p

rév
u

e
;

ensuite
on

com
m

ence
les

répétitions
qui

durent
quelques

sem
aines.

Q
ue

veut
dire

tout
cela?

C
’est

com
m

e
co

u
p

er
la

forêt
sans

planter
d’arbres.

L
es

acteurs
n’ont

pas
la

possibilité
de

trouver
quelque

chose
qui

soit
une

découverte
artistique

et
p

erso
n

nelle.
Ils

ne
le

peuvent
pas.

P
our

s’en
sortir,

ils
sont

contraints
d’utiliser

ce
qu’ils

savent
déjà

faire
et

qui
leur

a
apporté

du
succès

—
et

ceci
va

contre
la

créati
vité

m
êm

e.
P

arce
que

la
créativité,

c’est
plutôt

d
éco

u
vrir

ce
qui

est
inconnu.

V
oici

pourquoi
les

com
pagnies

sont
nécessaires.

E
lles

d
o
n
n
en

t
la

possibilité
de

renouveler
les

découvertes
artistiques.

D
ans

le
travail

d’un
groupe

de
théâtre,

il
faut

chercher
la

continuité
à

travers
les

pièces
successives

sur
une

longue
période

de
tem

ps,
et

avec
la

possibilité
pour

l’acteur
de

passer
d’un

ty
p
e

de
rôle

à
un

autre.
L

es
acteurs

devraient
avoir

du
tem

ps
pour

la
recherche.

A
insi

on
ne

coupe
pas

la
forêt,

m
ais

on
plante

les
graines

de
la

créativité.
S

tanislavski
a

com
m

encé
cela.

D
’après

des
“lois

de
fait”,

la
vie

créative
d’une

co
m

pagnie
ne

dure
pas

longtem
ps.

D
e

dix
à

quatorze
ans,

pas
plus.

P
uis

la
com

pagnie
se

dessèche,
à

m
oins

qu’elle
ne

se
réorganise

et
n’introduise

de
nouvelles

forces
sinon

elle
m

eurt.
Il

ne
faut

pas
voir

dans
la

co
m

p
ag

n
ie

une
fin

en
soi.

Si
la

com
pagnie

devient

&

I

j
V
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seulem
ent

un
lieu

star,
elle

arrive
à

un
état

d’inertie
: il

im
porte

peu
alors

qu’il
y

ait
des

victoires
artistiques

ou
non.

T
out

s’établit
com

m
e

dans
une

en
trep

rise

bureaucratique
—

elle
se

m
aintient,

elle
se

m
aintient

com
m

e
si

le
tem

ps
s’arrêtait.

V
oici

le
danger.

A
ux

E
tats-U

nis
il

existe
de

nom
breux

d
ép

artem
en

ts

universitaires
d’art

dram
atique

et
certains

sont
assez

grands.
B

eaucoup
de

professeurs
se

réfèrent
à

S
tani

slavski,
chacun

cherchant
à

sa
façon

ce
que

S
tan

i

slavski
a

indiqué
ou

affirm
ant

“développer”
ce

que

Stanislavski
propose.

Et
ici,

nous
som

m
es

face
à

une

absurdité.
C

om
m

ent
est-il

possible
d’étudier

S
tan

i

slavski
deux

ou
trois

ans
et

de
préparer

un
spectacle

en
quatre

sem
aines

(com
m

e
on

le
fait

souvent
dans

ces
départem

ents)
?

S
tanislavski

ne
l’aurait

jam
ais

accepté.
P

our
lui,

le
tem

ps
m

inim
um

de
travail

sur
un

spectacle
était

de
plusieurs

m
ois,

et
la

prem
ière,

il
la

faisait
quand

les
acteurs

étaient
prêts.

E
n

dehors
des

d
ép

artem
en

ts
universitaires

d’art

dram
atique

il
existe

une
sorte

d’explication
:le

m
an

que
d’argent.

M
ais

dans
ces

départem
ents,

il
y

a
en

général
des

fonds,
m

êm
e

m
inim

es,
et,

en
plus,

du

tem
ps.

O
n

p
eu

t
travailler

quatre,
cinq,

n
eu

f
m

ois,

parce
qu’il

y
a

du
tem

ps.
L

es
départem

ents
d’art

cira

m
atique

ont
com

m
e

acteurs
leurs

étudiants
(qui

ne

sont
pas

payés),
donc

on
peut

faire
des

répétitions

aussi
longtem

ps
qu’il

le
faut

; m
ais

d’habitude,
ça

ne

se
fait

pas.
D

ans
ces

départem
ents

il
y

a
donc

la
possibilité

(dans
le

cadre
du

program
m

e
d’études)

de
créer

quelque
chose

qui
pourrait

fonctionner
com

m
e

u
n

groupe
de

théâtre,
non

par
principe

politique
ou

p
h
ilo

so
p
h
iq

u
e,

m
ais

p
o
u
r

des
raisons

p
ro

fessio
n
n
elles.

N
e

pas
p
erd

re
de

tem
ps

sur
chaque

nouvelle
pièce

en
p
réten

d
an

t
faire

de
g
ran

d
es

d
éco

u
v
ertes,

m
ais

ch
erch

er
q
u
elles

so
n
t

les
possibilités

et
de

q
u
elle

m
anière

les
dépasser.

A
près

une
pièce,

être
prêt

pour
com

m
encer

la
suivante.

E
n

1964,
dans

m
on

T
héâtre

laboratoire
en

P
ologne,

nous
avons

fait
un

spectacle
basé

sur
H

am
iet,

qui
fut

co
n
sid

éré
p
ar

les
critiques

com
m

e
un

fiasco.
P

our
m

oi
ce

n’était
pas

un
fiasco.

P
our

m
oi,

c’était
la

p
ré

paration
p
o
u
r

un
travail

essentiel
et

p
ar

suite,
p
lu

sieurs
an

n
ées

plus
tard,

j’ai
fait

A
pocalypsis

cu
m

fig
u
ris.

M
ais

p
o
u
r

y
aboutir,

ont
été

nécessaires
les

m
êm

es
personnes,

la
m

êm
e

com
pagnie.

Le
prem

ier
pas

(H
ain

let)
est

apparu
incom

plet.
Il

n’est
pas

passé
à

côté,
m

ais
n’a

pas
été

accom
pli

jusqu’au
bout.

C
ep

en
d
an

t
il

était
p
ro

ch
e

de
la

découverte
de

très
im

portantes
possibilités.

A
près,

avec
l’autre

spectacle
(A

pocalypsis),
il

était
possible

de
faire

le
prochain

pas.
Il

y
a

b
eau

co
u
p

d’élém
ents

liés
au

m
étier

qui
exigent

un
travail

à
long

term
e.

Et
ceci

est
possible

seulem
ent

s’il
existe

une
com

pagnie.
Si

on
se

réfère
à

S
tanislavski,

on
doit

com
m

encer
par

le
m

inim
um

qu’il
a

dem
andé

le
tem

ps
pour

les
répétitions,

l’élaboration
de

la
partition

du
jeu

et
le

travail
en

groupe.
A

utrem
ent,

reto
u
rn

ez
plutôt

aux
fam

illes
d’acteurs

et
p
rép

arez
le

spectacle
en

cinq
jours.

C
ela

sera
peut-être

m
ieux

que
vos

tièdes
quatre

sem
aines.

Je
vais

passer
m

aintenant
au

thèm
e

suivant.
D

ans
les

p
erfo

rm
in

g
arts

il
existe

u
n
e

chaîne
avec

plusieurs
m

aillons
différents.

A
u

théâtre
nous

avons
un

m
aillon

visible
—

le
spectacle

—
et

un
autre

presque
invisible

les
répétitions.

L
es

répétitions
ne

sont
pas

seulem
ent

II

II
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la
préparation

du
spectacle,

elles
sont

p
o
u
r

l’acteur
un

cham
p

de
découverte

sur
lui-m

êm
e,

sur
ses

cap
a

cités,
sur

les
possibilités

de
dépasser

ses
lim

ites.
Si

on
travaille

sérieusem
ent,

les
répétitions

so
n
t

une
grande

aventure.
P

renez
le

livre
de

T
oporkov

sur
le

travail
de

S
tanislavski,

dont
le

titre
russe

serait
en

français
S

tanislavski
en

répétition.
C

’est
un

livre
très

im
portant.

Là,
nous

voyons
que

les
choses

les
plus

intéressantes
arrivent

pendant
les

répétitions
de

T
ar

tuffe,
q
u
an

d
S

tanislavski
ne

pensait
m

êm
e

pas
à

en
faire

un
spectacle

public.
Le

travail
sur

T
artuffe

était
p
o
u
r

lui
u
n
iq

u
em

en
t

un
travail

interne
p
o
u
r

les
acteurs,

qu’il
traitait

com
m

e
de

futurs
m

aîtres
du

jeu,
ou

com
m

e
de

futurs
m

etteurs
en

scène,
et

il
leur

a
m

ontré
en

quoi
consiste

l’aventure
des

répétitions.
F

lem
ing

ne
cherchait

pas
la

pénicilline
;

lui
et

ses
collègues

cherchaient
autre

chose.
M

ais
l’investiga

tion
était

systém
atique

et
voilà

:
la

pénicilline
est

apparue.
O

n
pourrait

dire
quelque

chose
de

sim
ilaire

à
propos

des
répétitions.

N
ous

cherchons
une

chose
dont

nous
avons

une
idée

initiale,
un

certain
concept.

Si
nous

cherchons
avec

intensité
et

co
n
scien

cieu
se

m
ent,

peut-être
que

nous
ne

trouvons
pas

justem
ent

cela,
m

ais
il

peut
apparaître

q
u
elq

u
e

chose
d’autre

qui
pourra

réorienter
tout

le
travail.

Je
m

e
rappelle

qu’au
T

héâtre
L

aboratoire,
nous

avions
com

m
encé

à
travailler

sur
S

am
uel

Z
borow

ski
de

S
iow

acki
et

que,
sans

n
o
u
s

en
ren

d
re

com
pte,

n
o
u
s

avons
ch

an
g
é

de
direction

p
en

d
an

t
les

répétitions.
Et

c’est
parce

qu’après
quelques

m
ois,

certains
élém

ents
sont

a
p
p
a

rus
—

des
élém

ents
vivants

et
intéressants,

m
ais

qui
n’avaient

rien
à

voir
avec

le
texte

de
S

am
uel Z

b
o
ro

w
ski.

C
om

m
e

m
etteur

en
scène,

j’étais
du

côté
de

ce
qui

était
réellem

ent
vivant.

Je
ne

cherchais
pas

à
l’insérer

dans
la

structure
du

spectacle
prévu

;
je

cherchais
plutôt

ce
qui

va
apparaître

si
on

le
d
é
v
e

loppe.
A

près
un

certain
tem

ps,
nous

som
m

es
d
e
v
e

nus
plus

précis,
ce

qui
nous

a
am

enés
au

texte
du

G
ran

d
In

q
u
isiteu

rd
e

D
ostoïevski.

E
nfin,

A
pocalypsis

(4)
cu

m
fig

u
ris

est
apparu.

Il
est

ap
p
aru

au
m

ilieu
des

répétitions
pour

un
autre

spectacle.Je
dirais

qu’il
est

apparu
dans

la
graine

des
répétitions.

A
lors,

les
répétitions

sont
une

affaire
très

spéciale.
Ici

est
présent

le
seul

spectateur,
celui

que
j’appelle

“le
m

etteur
en

scène
com

m
e

spectateur
professionnel”.

D
onc,

nous
avons

:des
répétitions

p
o
u
r

le
spectacle

—
et

des
répétitions

non
pas

exactem
ent

pour
le

sp
ec

tacle,
m

ais
plutôt

pour
découvrir

les
possibilités

des
acteurs.

E
n

réalité,
nous

avons
déjà

parlé
de

trois
m

aillons
d’une

chaîne
qui

est
très

lo
n
g
u
e:

le
m

aillon-
spectacle,

le
m

aillon-répétitions
pour

le
spectacle,

le
m

aillon-répétitions
non

exactem
ent

p
o
u
r

le
sp

e
c

tacle...
C

eci
à

une
extrém

ité
de

la
chaîne.

A
l’autre

extrém
ité,

il
y

a
quelque

chose
de

très
ancien

m
ais

d’inconnu
dans

notre
culture

d’aujourd’hui
:

l’art
com

m
e

véhicule
—

le
term

e
que

P
eter

B
rook

a
utilisé

p
o
u
r

définir
m

on
travail

actuel.
N

orm
alem

ent,
au

théâtre
(c’est-à-dire

au
théâtre

des
spectacles,

dans
l’art

com
m

e
présentation),

on
travaille

sur
la

vision
qui

doit
apparaître

dans
la

perception
du

spectateur.
Si

tous
les

élém
ents

du
spectacle

sont
élaborés

et
p
arfai

tem
ent

m
ontés

(le
m

ontage),
dans

la
p
ercep

tio
n

du
spectateur

apparaît
un

effet,
une

vision,
une

histoire;
d’une

certaine
m

anière,
le

spectacle
apparaît

non
sur

scène
m

ais
dans

la
perception

du
spectateur.

C
’est

cela,
la

particularité
de

l’art
com

m
e

présentation.
A

l’autre
extrém

ité
de

la
longue

chaîne
des

perform
ing

arts,
il

y
a

l’art
com

m
e

véhicule,
qui

ne
cherche

pas
à

créer
le

m
ontage

dans
la

perception
des

spectateurs,
m

ais
dans

les
artistes

quiagissent:
“les

actuants”.
C

eci
a

déjà
existé

dans
le

passé,
dans

les
M

ystères
de

l’A
ntiquité.

lv

D
ans

m
a

vie,
je

suis
passé

par
différentes

étapes
de

travail.
D

ans
le

théâtre
des

spectacles
(l’art

com
m

e
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présentation)
—

que
je

considère
com

m
e

une
étape

très
im

portante,
une

aventure
extraordinaire

avec

des
effets

à
long

term
e

—
je

suis
arrivé

à
un

certain

point
où

je
m

e
suis

désintéressé
à

faire
de

nouveaux

spectacles.
A

lors
j’ai

suspendu
m

on
travail

de
faiseur

de
sp

ec

tacles
et

j’ai
continué

pour
découvrir

la
suite

de
la

chaîne
:

les
autres

m
aillons,

après
ceux

des
sp

e
c

tacles
et

des
répétitions

et
de

cela
a

surgi
le

para-

théâtre,
c’est-à-dire

le
théâtre

participatif
(donc,

avec

participation
active

des
gens

de
l’extérieur).

D
edans,

com
m

e
d
éro

b
é,

il
y

avait
“Le

jour
saint”,

la
F

ête

h
u
m

ain
e,

m
ais

q
u
asi

sacrée,
liée

à
“se

d
ésarm

er”

—
totalem

ent,
réciproquem

ent.
Q

uelles
ont

été
les

conclusions?
D

ans
les

prem
ières

années,
quand

cela

était
travaillé

à
fond

par
un

petit
groupe

pendant
des

m
ois

et
des

m
ois,

et
qu’après

venaient
de

l’extérieur

seulem
ent

quelques
nouveaux

participants,
il

se
p
a
s

sait
des

choses
à

la
lim

ite
du

m
iracle.

P
ourtant,

quand

par
la

suite,
à

la
lum

ière
de

cette
expérience,

nous

avons
fait

d’autres
versions

en
vue

d’inclure
plus

de

participants
—

ou
quand

le
groupe

de
base

n’était
pas

d’abord
passé

par
une

longue
période

de
travail

intrépide
—

certains
fragm

ents
fonctionnaient

bien,

m
ais

ça
descendait

q
u
elq

u
e

peu
vers

une
so

u
p
e

ém
otive

entre
les

gens,
ou

vers
une

sorte
d
’an

im
a

tion.
D

u
parathéâtre

est né
(en

tant
que

m
aillon-après)

le
T

héâtre
des

S
ources,

où
il

s’agissait
de

la
source

de

différentes
techniques

traditionnelles,
de

“ce
qui

p
ré

cède
les

différences”.
D

ans
cette

recherche,
l’approche

était
plutôt

solitaire.
N

ous
travaillions

souvent
au-

dehors
et

cherchions
surtout

ce
que

l’être
hum

ain

peut
faire

avec
sa

propre
solitude,

com
m

ent
elle

peut

être
transform

ée
en

une
force

et
une

relation
avec

ce

qu’on
nom

m
e

le
m

ilieu
naturel.

“Les
sens

et
leurs

objets”
(the

senses
an

d
th

eir
objects),

“la
circulation

de
l’attention”

(the
circu

latio
n

o
f attention),

“le
C

o
u

rant
entrevu

quand
on

est
en

m
ouvem

ent”
(the

C
u
r

ren
t

«glim
psed»

by
one

w
hile

he
is

in
m

ovem
ent),

“dans
le

m
onde

vivant,
le

corps
vivant”

(the
living

body
in

the
living

w
orld)

—
tout

cela,
en

quelque

sorte,
est

devenu
le

m
ot

d’ordre
du

travail.
A

vec
le

T
héâtre

des
S

ources
nous

som
m

es
arrivés

â
des

p
ro

cessus
forts

et
vifs,

m
êm

e
si,

p
o
u
r

ainsi
dire,

nous

n’avons
pas

dépassé
les

étapes
de

l’essai
: il

nous
a

m
an

q
u
é

le
tem

ps
nécessaire

p
o
u
r

continuer
car

le

program
m

e
fut

coupé
(je

devais
m

’exiler).

P
arathéâtre

et
T

héâtre
des

S
ources

peuvent
en

traî

ner
une

lim
itation

—
celle

de
se

fixer
au

plan
“horizon

tal”
(avec

ses
forces

vitales,
donc

surtout
corporelles

et

instinctives)
au

lieu
de

décoller
à

partir
de

ce
plan

com
m

e
d’une

piste.
C

ette
fixation

est
évitable

si
l’on

y
fait

très
attention,

m
ais

il
est

juste
de

la
m

entionner

car
la

prédom
inance

du
vital

peut
bloquer

sur
le

plan

horizontal
:

ça
veut

dire
qu’elle

ne
p
erm

et
pas

de

passer
en

action
au-dessus

de
ce

plan.

Le
travail

présent,
que

je
considère

pour
m

oi com
m

e

final,
com

m
e

le
point

d’arrivée,
est

l’art
com

m
e

v
éh

i

cule.
D

ans
m

on
parcours,

j’ai fait
une

longue
trajectoire

—
en

prenant
le

chem
in

de
l’art

com
m

e
présentation

pour
arriver

à
l’art

com
m

e
véhicule

(qui,
en

outre,
est

lié
à

m
es

intérêts
les

plus
anciens).

P
arathéâtre

et

T
héâtre

des
S

ources
étaient

sur
la

ligne
de

cette
tra

jectoire.
Le

p
arath

éâtre
a

perm
is

de
m

ettre
à

l’épreuve

l’essence
m

êm
e

de
la

déterm
ination

ne
se

cacher

en
rien.

Le
T

héâtre
des

S
ources

a
m

is
au

jour
de

réelles

possibilités.
M

ais
il

était
clair

que
nous

ne
pouvions

pas
les

réaliser
in

toto
si

nous
ne

passions
pas

au-

delà
d’un

travail
quelque

peu
“im

prom
ptu”.Je

ne
m

e

suis
jam

ais
co

u
p
é

de
la

soif
qui

a
m

otivé
le

T
héâtre

des
S

ources.
N

éanm
oins,

l’art
com

m
e

véhicule
n’est

p
as

o
rien

té
selo

n
le

m
êm

e
axe

le
travail

tend,

co
n
sciem

m
en

t
et

délibérém
ent,

à
p
asser

au-dessus

du
plan

horizontal
avec

ses
forces

vitales,
et

ce
p
a
s

sage
est

devenu
LA

issue
: la

“verticalité”.
D

’autre
part,

l’art
com

m
e

véhicule
se

concentre
sur

la
rigueur,

les

(p
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détails,
la

précision
com

parable
à

celle
des

spectacles

du
T

héâtre
L

aboratoire.
M

ais
attention

! C
e

n’est
pas

un
retour

vers
l’art

com
m

e
présentatiO

n
—

c’est
l’autre

extrém
ité

de
la

m
êm

e
chaîne.

V

D
e

ce
point

de
vue,

je
vais

d
o
n
n
er

q
u

elq
u

es
p

réci

sions
à

propos
du

travail
effectué

à
m

on
W

orkcenter

de
pontedera,

en
Italie.

A
u

W
orkcenter,

un
pôle

du
travail

est
consacré

à
la

form
ation

(au
sens

d’éducation
perm

anente)
dans

le

dom
aine

du
chant,

du
texte,

des
actions

physiques

(sim
ilaires

à
celles

de
S

tanislavski),
des

exercices

“plastiques”
et

“physiques”
pour

les
acteurs.

L
’autre

pôle
englobe

tout
ce

qui
va

vers
l’art

com
m

e

véhicule.
La

suite
de

ce
texte

parle
de

cette
recherche,

parce
qu’il

s’agit
de

q
u
elq

u
e

chose
d’inconnu

ou,

disons,
d’oublié

dans
le

m
onde

contem
porain.

O
n

p
eu

t
dire

“l’art
com

m
e

véhicule”,
niais

aussi

“objectivité
du

rituel”
ou

“arts
rituels”.

Q
uand

je
parle

de
rituel,

je
ne

m
e

réfère
ni

à
une

cérém
onie

ni
.

une

fête
; encore

m
oins

à
une

im
provisation

avec
la

p.L
rti

cipation
de

gens
de

l’extérieur.
Il

ne
s’agit

pas
d’une

synthèse
de

différentes
form

es
rituelles

v
en

u
es

d
e

différents
endroits

du
m

onde.
Q

uand
je

m
e

réfère
au

rituel,
je

parle
de

son
objectivité

: c’est-à-dire
que

les

élém
ents

de
l’A

ction
sont

—
par

leurs
im

pacts
directs

—

les
instrum

ents
du

travail
su

r
le

corps,
le

coeur
et

la

tête
des

“actuantS”.
D

u
point

de
vue

des
élém

ents
techniques,

d
an

s

l’art
com

m
e

véhicule
to

u
t

est
p
resq

u
e

com
m

e
dans

les
arts

th
éâtrau

x
;

nous
travaillons

sur
le

chant,
les

im
pulsions,

les
form

es
du

m
o

u
v

em
en

t;
il

apparaît

m
êm

e
des

m
otifs

textuels.
T

out
en

se
réduisant

au

strict
nécessaire,

jusqu’à
créer

une
structure

aussi

précise
et

achevée
que

dans
un

spectacle
: l’A

ction.

184
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O
n

p
eu

t
alors

se
poser

la
question

:quelle
est

la
différence

entre
cette

objectivité
du

rituel
et

le
sp

e
c

tacle?
E

st-ce
que

la
différence

est
seulem

ent
dans

le
fait

qu’on
n’invite

pas
le

public?
C

’est
une

question
légitim

e
;

je
veux

donc
d

o
n
n

er
quelques

prém
isses

qui
peuvent

éclairer
la

différence
entre

l’art
com

m
e

présentation
(le

spectacle)
et

l’art
com

m
e

véhicule.
La

différence,
en

tre
autres,

est
dans

le
siège

du
m

ontage.
D

ans
le

spectacle
le

siège
du

m
ontage

est
dans

la
perception

du
sp

ectateu
r;

dans
l’art

com
m

e
véhicule

le
siège

du
m

ontage
est

dans
les

actu
an

ts,
dans

les
artistes

qui
agissent.

Je
veux

d
o

n
n

er
un

exem
ple

de
siège

du
m

ontage
d
an

s
la

p
ercep

tio
n

d
u

sp
ectateu

r.
P

renons
le

P
rince

constant
de

R
yszard

C
ieslak

au
T

héâtre
L

aboratoire.
D

ans
le

travail
sur

le
rôle,

avant
de

ren
co

n
trer

ses
partenaires

dans
le

spectacle,
C

ieslak
—

pendant
des

m
ois

et
des

m
ois

—
a

travaillé
seul

avec
m

oi.
R

ien
dans

son
travail

n’était
lié

au
m

artyr
qui,

dans
le

dram
e

de
C

alderôn
/

S
iow

acki,
est

le
thèm

e
du

p
e
r

so
n
n
ag

e
du

P
rince

constant.
Le

torrent
d
e

vie
dans

l’acteur
était

lié
à

un
souvenir

très
éloigné

de
toute

obscurité,
de

toute
souffrance.

Ses
longs

m
onologues

étaient
liés

aux
plus

petites
actions

et
im

pulsions
physiques

et
vocales

de
ce

m
om

ent
rem

ém
oré.

C
’était

un
m

om
ent

de
sa

vie
relativem

ent
court

—
disons

quelques
dizaines

de
m

inutes,
q
u

an
d

il
était

ad
o

les
V

cent
et

qu’il
a

eu
sa

prem
ière

grande,
énorm

e
e
x
p
é

rience
am

oureuse.
C

eci
se

référait
à

ce
type

d’am
our

qui,
com

m
e

cela
peut

arriver
seulem

ent
dans

l’ado-
V

lescence,
porte

toute
sa

sensualité,
tout

ce
qui

est
ch

ar
nel,

m
ais,

en
m

êm
e

tem
ps,

derrière
cela,

q
u
elq

u
e

V

chose
de

totalem
ent

différent
qui

n’est
pas

charnel,
ou

qui
est

charnel
d’une

autre
m

anière,
et

qui
est

V

V
b

eau
co

u
p

plus
com

m
e

une
prière.

C
’est

com
m

e
si,

entre
ces

deux
aspects,

il
se

form
ait

un
p
o
n
t

qui
est

une
p
rière

charnelle.
Le

m
om

ent
dont

je
parle

était
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•
donc

à
l’abri

de
toute

connotation
ténébreuse,

c’était
com

m
e

si
cet

adolescent
rem

ém
oré

se
libérait

avec
son

corps
du

corps
lui-m

êm
e,

com
m

e
s’il

se
libérait

—
pas

à
pas

—
du

poids
du

corps,
de

tout
aspect

d
o
u

loureux.
Et

sur
la

rivière
des

plus
petites

im
pulsions

et
actions

liées
à

cette
m

ém
oire,

l’acteur
a

m
is

le
flot

du
texte

des
m

onologues
du

P
rince

constant.
O

ui,
le

cycle
des

associations
personnelles

d
e

l’acteur
peut

être
une

chose,
et

la
logique

qui
a
p
p
a

raît
dans

la
p
ercep

tio
n

du
sp

ectateu
r

autre
chose.

M
ais

entre
ces

deux
choses

différentes,
il

doit
exister

une
relation

réelle,
une

seule
profonde

racine,
m

êm
e

si
elle

est
bien

cachée.
S

inon
tout

devient
n’im

porte
quoi,

fortuit.
D

ans
le

cas
du

travail
avec

R
yszard

C
ies

lak
sur

le
P

rince
constant,

cette
racine

était
liée

au
fait

d’avoir
lu

(avant
de

com
m

encer
le

travail)
le

C
a
n

tique
sp

iritu
el de

Jean
de

la
C

roix,
qui

rejoint
la

trad
i

tion
biblique

du
C

antique
des

cantiques.
D

ans
cette

référen
ce

cachée,
la

relatio
n

en
tre

l’âm
e

et
le

V
rai

—
ou

si
vous

voulez
entre

H
om

m
e

et
D

ieu
—

c’est
la

relation
de

l’A
im

ée
avec

l’A
im

é.
C

’est
cela

qui
a

conduit
C

ieslak
vers

le
souvenir

d’une
ex

p
érien

ce
d’am

our
tellem

ent
unique

qu’elle
devenait

en
fait

prière
charnelle.

Le
contenu

de
la

pièce
de

C
alder6n

/
S

iow
acki,

la
logique

du
texte,

la
structure

du
spectacle

autour
de

l’acteur
et

par
rapport

à
lui,

les
élém

ents
narratifs

et
les

autres
personnages

du
dram

e,
tout

cela
suggérait

qu’il
était

un
prisonnier

et
un

m
artyr

qu’on
essaie

de
briser

et
qui

refuse
de

se
soum

ettre
aux

lois
qu’il

n’accepte
pas.

Et
à

travers
cette

agonie
du

m
artyre

il
atteint

son
som

m
et.

T
elle

était
l”histoire”

pour
le

spectateur,
m

ais
pas

pour
l’acteur.

A
utour

du
P

rince
constant,

d’autres
personnages

vêtus
com

m
e

les
procureurs

d’un
trib

u
nal

m
ilitaire

provoquaient
chez

les
spectateurs

une
association

avec
la

P
ologne

de
l’époque

co
n
tem

p
o

raine.
M

ais
évidem

m
ent

la
clef

n’était
pas

dans
cette

allusion.
La

clef
du

m
ontage

était
la

narration
(autour

de
l’acteur

qui
jouait

le
P

rince
constant)

qui
créait

l’histoire
d’un

m
artyr

:
la

m
ise

en
scène,

la
structure

du
texte

écrit
et

—
ce

qui
était

le
plus

im
portant

—
les

actions
des

autres
acteurs

qui,
pour

leur
part,

avaient
leurs

p
ro

p
res

m
otivations.

P
ersonne

ne
cherchait

à
jouer,

par
exem

ple,
un

p
ro

cu
reu

r
m

ilitaire
;

chacun
avait

des
thèm

es
propres,

liés
à

sa
vie,

strictem
ent

structurés
et

m
is

en
form

e
de

cette
histoire

“selon
C

alderân
/

S
iow

acki”.
A

lors,
où

est
apparu

le
spectacle?

E
n

un
certain

sens,
cette

totalité
(le

m
ontage)

est
ap

p
aru

e
non

pas
sur

la
scène,

m
ais

dans
la

p
ercep

tion
du

spectateur.
Le

siège
du

m
ontage

était
la

p
e
r

ception
du

spectateur.
C

e
que

le
spectateur

captait,
c’était

le
m

ontage
voulu,

tandis
que

ce
que

les
acteurs

faisaient...
c’est

une
autre

histoire.
F

aire
le

m
ontage

dans
la

perception
du

spectateur
n’est

pas
le

devoir
de

l’acteur,
m

ais
celui

du
m

etteur
en

scène.
L

’acteur
devrait

plutôt
chercher

à
se

libérer
de

la
d
ép

en
d
an

ce
du

sp
ectateu

r,
s’il

ne
veut

pas
p
erd

re
le

germ
e

m
êm

e
de

la
créativité.

Faire
le

m
o
n

tage
dans

la
perception

du
spectateur

est
la

tâche
du

m
etteur

en
scène

et
c’est

un
des

plus
im

portants
é
lé

m
ents

de
son

m
étier.

E
n

tant
que

m
etteur

en
scèn

e
du

P
rin

ce
constant,

j’ai
travaillé

avec
prém

éditation
p
o
u
r

créer
ce

type
de

m
ontage,

et
p
o
u
r

que
la

m
ajo

rité
des

spectateurs
capte

le
m

êm
e

m
ontage

l’histoire
d’un

m
artyr,

d’un
prisonnier

entouré
par

ses
p
ersécu

teurs
qui

ch
erch

en
t

à
le

briser,
m

ais
qui

en
m

êm
e

tem
ps

sont
fascinés

par
lui,

etc.
T

out
cela

était
conçu

d’une
m

anière
quasi

m
athém

atique
p
o
u
r

que
ce

m
ontage

fonctionne
et

s’accom
plisse

dans
la

p
ercep

tion
du

spectateur.
A

u
contraire,

quand
je

parle
de

l’artcom
m

e
véhicule,

je
m

e
réfère

au
m

ontage
dont

le
siège

n
‘estp

as
d
an

s
la

perception
d
u

spectateur
m

ais
d
an

s
les

actu
an

ts.
Il

ne
s’agit

pas
de

se
m

ettre
d’accord,

entre
les

différents
L

actuants,
sur

ce
que

sera
le

m
ontage

com
m

un,
il

ne
s’agit

pas
de

partager
une

définition
de

ce
qu’ils
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feront.
N

on,
aucun

accord
verbal,

aucune
définition;

c’est
à

travers
les

actions
elles-m

êm
es

qu’il
faut

d
é
c
o

u

vrir
com

m
ent

s’approcher
—

pas
à

pas
—

de
ce

qui
est

l’essentiel.
D

ans
ce

cas
le

siège
du

m
ontage

est
dans

les
actuants.

N
ous

pouvons
aussi

utiliser
un

autre
langage

l’ascenseur.
Le

spectacle
est

com
m

e
un

grand
ascen

seur
dont

l’acteur
est

le
liftier.

D
ans

l’ascenseur,
ily

a
les

spectateurs
—

le
spectacle

les
transporte

d’une
form

e
d’événem

ent
à

une
autre.

Si
l’ascenseur

fo
n
c

tionne
p
o
u
r

les
spectateurs,

cela
veut

dire
que

le
m

ontage
est

bien
fait.

L’art
com

m
e

véhicule
est

com
m

e
un

ascenseur
bien

prim
itif:

c’est
un

grand
panier

qu’on
tire

soi-m
êm

e
par

une
corde

et
avec

lequel
l’actuant

m
onte

vers
une

énergie
plus

subtile,
pour

descendre
avec

elle
jusqu’à

notre
corps

instinctuel.
C

eci
est

l’objectivité
du

rituel.
Si

l’art
com

m
e

véhicule
fonctionne,

il
y

a
cette

objectivité
et

le
panier

se
m

eut
d’un

niveau
à

u
n

autre
pour

ceux
qui

font
l’A

ction.
P

lusieurs
élém

ents
de

travail
sont

pareils
dans

tous
les

p
erfo

rm
in

g
arts,

m
ais

c’est
justem

ent
dans

cette
différence

d’ascenseur
(un

ascenseur
pour

les
sp

e
c

tateurs
et

un
autre

—
prim

ordial
—

pour
les

actuants),
donc

dans
la

différence
entre

le
m

ontage
dans

la
p
e
r

ception
des

spectateurs
et

le
m

ontage
dans

les
actuants,

que
se

trouve
la

distinction
entre

l’art
com

m
e

p
résen

tation
et

l’art
com

m
e

véhicule.
D

ans
l’art

com
m

e
véhicule,

l’im
pact

sur
l’actuant

est
le

résultat.
M

ais
ce

résultat
n’est

pas
le

contenu
; le

contenu
est

le
passage

du
grossier

au
subtil.

Q
uand

je
parle

de
l’im

age
de

l’ascenseur
p

rim
o

r
dial,

donc
de

l’art
com

m
e

véhicule,
je

m
e

réfère
à

la
verticalité.

V
erticalité

—
le

p
h
én

o
m

èn
e

est
d’ordre

énergétique
:

des
énergies

lourdes
m

ais
o

rg
an

iq
u

es
(liées

aux
forces

de
la

vie,
aux

instincts,
à

la
sen

su
a

lité)
et

d’autres
énergies,

plus
subtiles.

La
question

de
la

verticalité
signifie

passer
d’un

niveau
soi-disant

grossier
—

d’une
certaine

m
anière

on
peut

dire
entre

188
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guillem
ets

“quotidien”
—

à
un

niveau
énergétique

plus

subtil
ou

m
êm

e
vers

la
haute

connexion.
A

ce
point,

en
dire

plus
ne

serait
pas

juste,
j’indique

sim
plem

ent
le

passage,
la

direction.
Là,

ily
a

un
autre

passage
aussi:

•
si

on
s’approche

de
la

haute
connexion

c’est-à-dire,
en

term
es

énergétiques,
si

on
s’approche

de
l’énergie

b
eau

co
u
p

plus
subtile

—
se

pose
en

co
re

la
question

de
d

escen
d

re
en

ram
en

an
t

cette
chose

subtile
dans

la
réalité

plus
ordinaire,

liée
à

la
“densité”

du
corps.

Il
ne

s’agit
pas

de
ren

o
n

cer
à

une
partie

de
notre

nature
; tout

doit
tenir

sa
place

naturelle
:le

corps,
le

coeur,
la

tête,
quelque

chose
qui

est
“en

dessous
de

nos
pieds”

et
quelque

chose
qui

est
“au-dessus

de
la

tête”.
Le

tout
com

m
e

une
ligne

verticale,
et

cette
v

e
r

ticalité
doit

être
tendue

entre
l’organicité

et
the

a
w

a
re

ness.
A

w
areness,

ça
veut

dire
la

conscience
qui

n’est
pas

liée
au

langage
(à

la
m

achine
à

penser),
m

ais
à

la
•

P
résence.
O

n
peut

com
parer

tout
cela

à
l’échelle

de
Jacob.

La
B

ible
parle

de
l’histoire

de
Jacob

qui
s’endorm

it,
la

tête
sur

une
pierre,

et
eut

une
vision:

il
vit,

debout
sur

la
terre,

une
grande

échelle
et

perçut
les

forces
ou,

sivous
préférez,

les
anges

qui
m

ontaient
et

descendaient.
O

ui,
c’est

très
im

portant
si

on
peut

faire,
dans

l’art
com

m
e

véhicule,
u

n
e

échelle
de

Jaco
b

;
m

ais
p
o
u

r
q
u
e

cette
échelle

fonctionne,
ch

aq
u

e
éch

elo
n

doit
être

bien
fait.

S
inon

l’échelle
se

casse
;

tout
d
ép

en
d

de
la

com
pétence

artisanale
avec

laquelle
on

travaille,
de

la
qualité

des
détails,

de
la

qualité
des

actions
et

du
rythm

e,
de

l’ordre
des

élém
en

ts;
tout

devrait
être

im
peccable

du
point

de
vue

du
m

étier.
D

’habitude,
si

quelqu’un
cherche

dans
l’art

son
échelle

de
Jacob,

il
s’im

agine
q

u
e

c’est
lié

tout
sim

plem
ent

à
la

b
o
n
n
e

volonté
;

alors
il

cherche
quelque

chose
d’am

orphe,
une

sorte
de

soupe,
et

se
dissout

dans
ses

p
ro

p
res

illusions.
Je

le
rép

ète
:

l’échelle
de

Jaco
b

doit
être

construite
avec

une
crédibilité

artisanale.

I
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V
I

Les
chants

rituels
de

la
tradition

ancienne
donnent

un

appui
dans

la
construction

des
échelons

de
cette

échelle
verticale.

Il
ne

s’agit
pas

seulem
ent

de
saisir

la

m
élodie

avec
sa

précision,
m

êm
e

si
sans

cela
rien

n’est
possible

; il
faut

trouver
aussi

un
tem

po-rythm
e

avec
toutes

ses
fluctuations

d
ed

an
s

la
m

élodie.
M

ais

surtout,
il

s’agit
de

quelque
chose

qui
est

une
so

n
o

rité
juste

:de
qualités

vibratoires
tellem

ent
palpables

que
d’une

certaine
façon

elles
deviennent

le
sens

du

chant.
Ç

a
veut

dire
que,

par
les

qualités
vibratoires,

le

chant
devient

le
sens

m
êm

e
; m

êm
e

si
l’on

ne
co

m

prend
pas

les
m

ots,
il

suffit
qu’il

y
ait

la
réception

des

qualités
vibratoires.

Q
uand

je
parle

de
ce

“sens”,
je

parle
aussi

des
im

pulsions
du

corps
;

ça
signifie

que

la
sonorité

et
les

im
pulsions

sontle
sens

: de
m

anière

directe,
nette.

P
our

découvrir
les

qualités
vibratoires

d’un
chant

rituel
d’une

tradition
ancienne,

il
faut

découvrir
la

différence
entre

la
m

élodie
et

les
q
u
ali

tés
vibratoires.

C
’est

très
im

portant
dans

les
sociétés

où
la

transm
ission

orale
a

disparu.
P

ar
conséquent,

c’est
im

portant
pour

nous.
D

ans
notre

m
onde,

dans

notre
culture,

on
connaît

par
exem

ple
la

m
élodie

com
m

e
une

succession
de

notes,
une

notation
de

notes.
C

eci
est

la
m

élodie.
O

n
ne

peut
pas

découvrir

les
qualités

vibratoires
du

chant
si

on
com

m
ence,

p
o
u
r

ainsi
dire,

à
im

proviser
;

je
ne

veux
pas

dire

qu’on
chante

faux
m

ais
que

si
on

chante
cinq

fois
le

m
êm

e
chant

et
que

chaque
fois

il
apparaît

autre,
cela

signifie
q
u
e

la
m

élodie
n’est

pas
fixée.

La
m

élodie

doit
être

totalem
ent

dom
inée

p
o
u
r

qu’on
puisse

développer
le

travail
sur

les
qualités

vibratoires.
M

ais

m
êm

e
s’il

faut
être

absolum
ent

précis
avec

la
m

élo

die
pour

découvrir
les

qualités
vibratoires,

la
m

élodie

n’est
pas

la
m

êm
e

chose
que

les
qualités

vibratoires.

C
’est

un
point

délicat,
parce

que
—

pour
utiliser

une

m
étap

h
o
re

—
c’est

com
m

e
si

l’hom
m

e
m

o
d
ern

e
ne li

sentait
pas

la
différence

entre
le

son
d’un

piano
et

le
son

d’un
violon.

L
es

deux
types

de
résonance

sont
très

différents
;

m
ais

l’hom
m

e
m

o
d
ern

e
ne

cherche
que

la
ligne

m
élodique

(la
progression

des
notes)

sans
capter

les
différences

de
résonance.

Le
chant

de
la

tradition
est

com
m

e
une

personne.
Q

uand
les

gens
com

m
encent

à
travailler

sur
un

soi-
disant

rituel,
par

une
grossièreté

d’idées
et

d’assocja
tions,

ils
com

m
encent

à
chercher

un
état

de
possession

ou
une

p
réten

d
u
e

transe,
ce

qui
se

résum
e

à
un

chaos
et

à
des

im
provisations

où
l’on

fait
n’im

porte
quoi.

Il
faut

oublier
tous

ces
exotism

es.
Il

faut
juste

découvrir
que

le
chant

de
la

tradition,
avec

les
im

p
u
l

sions
qui

sont
liées

à
lui,

est
“une

personne”.
Et

alors,
com

m
ent

découvrir
ceci

?
S

eulem
ent

p
ar

la
p
ratiq

u
e;

m
ais

je
p
eu

x
vous

d
o
n
n
er

une
im

age,
juste

p
o
u
r

qu’on
com

prenne
de

quoi
je

parle.
il

y
a

des
chants

anciens
dont

on
découvre

facilem
ent

qu’ils
sont

fem
m

es,
et

il
y

en
a

d’autres,
m

asculins
;

il
y

a
des

chants
dont

il
est

facile
de

découvrir
que

ce
sont

des
adolescents

ou
m

êm
e

des
enfants,

que
c’est

un
chant-

en
fan

t;
et

il
y

en
a

d’autres
qui

sont
d
es

vieillards
—

c’est
U

fl
chant-vieillard,

O
n

peut
donc

se
dem

ander:
ce

chant,
est-il

fem
m

e
O

U
hom

m
e?

E
st-il

enfant,
a
d
o

lescent,
vieillard

?
—

la
quantité

de
possibilités

est
énorm

e.
M

ais
se

p
o
ser

cette
sorte

de
question

n
‘est

p
as

la
m

èthode,
Si

on
transform

e
cela

en
m

éthode,
ça

deviendra
grossier

et
bête.

Et
encore

:
un

chant
de

la
tradition

est
un

être
vivant,

oui,
m

ais
ce

n’est
pas

•
chaque

chant
qui

est
un

être
hum

ain,
il

y
a

aussi
un

chant-anim
al

un
chant-force.

•
Q

uand
on

com
m

ence
à

capter
les

qualités
v
ib

ra
toires,

cela
trouve

son
enracinem

ent
dans

les
im

p
u
l

sions
et

les
actions.

Et
alors,

tout
d’un

coup,
ce

chant
co

m
m

en
ce

à
n
o
u
s

ch
an

ter.
C

e
chant

ancien
m

e
chante

; je
ne

sais
plus

si
je

découvre
ce

chant
ou

si
je

suis
ce

chant.
A

ttention,
attention

!
C

’est
le

m
om

ent
où

il
faut

garder
la

vigilance,
ne

pas
devenir

la
p
ro

priété
du

chant
—

oui,
être

debout.

(
j
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U
n

chant
de

la
tradition,

com
m

e
instrum

ent
de

la
verticalité,

est
com

parable
à

un
m

antra
de

la
culture

hindoue
ou

bouddhiste.
Le

m
antra

est
u

n
e

form
e

sonore,
très

élaborée,
qui

en
g

lo
b

e
la

position
du

corps
et

la
respiration,

et
qui

fait
apparaître

une
vibration

d
éterm

in
ée

dans
un

tem
po-rythm

e
telle

m
ent

précis
qu’il

influence
le

tem
po-rythm

e
du

m
en

tal.
Le

m
antra

est
une

brève
incantation,

efficace
com

m
e

un
instrum

ent
;

ça
ne

sert
pas

aux
sp

ecta
teurs,

m
ais

à
ceux

qui
l’effectuent.

L
es

chants
de

la
tradition

servent
aussi

à
ceux

qui
les

effectuent.
D

es
chants

singuliers
qui

se
sont

form
és

durant
un

espace
de

tem
ps

très
long

et
qui

ont
été

utilisés
à

des
fins

sacrées
ou

rituelles
(je

dirais
qu’ils

ont
été

utilisés
com

m
e

un
élém

ent
de

véhicule)
apportent

différents
types

de
résultats.

P
ar

exem
ple,

un
résultat

qui
sti

m
ule

ou
un

autre
qui

apporte
du

calm
e

(cet
exem

ple
est

sim
pliste

et
brut

;
pas

seu
lem

en
t

parce
qu’il

y
a

une
très

grande
quantité

de
possibilités,

m
ais

surtout
parce

que
parm

i
elles

il
y

en
a

qui
touchent

à
un

dom
aine

bien
plus

subtil).
P

ourquoi
est-ce

que
je

parle
du

m
antra

et
ensuite

je
m

’en
éloigne

vers
le

chant
de

la
trad

itio
n

?
P

arce
que

dans
le

travail
auquel

je
m

’intéresse,
le

m
antra

est
m

oins
ap

p
licab

le,
car

le
m

an
tra

est
loin

de
l’approche

organique.
P

ar
contre,

les
chants

de
la

tra
dition

(com
m

e
ceux

de
la

lignée
afro

-carib
éen

n
e)

sont
enracinés

dans
l’organicité.

C
’est

toujours
le

chant-corps,
ce

n’est
jam

ais
le

chant
dissocié

des
im

pulsions
de

la
vie

qui
passent

à
travers

le
corps

dans
le

chant
de

la
tradition,

il
n’est

plus
question

de
la

position
du

corps
ni

de
m

anipuler
la

respiration,
m

ais
des

im
pulsions

et
des

petites
actions.

P
arce

que
les

im
pulsions

qui
parcourent

le
corps

sont
p

récisé
m

ent
celles

qui
portent

le
chant.

Il
y

a
des

différences
d’im

pact
entre

les
différents

chants
de

la
tradition.

D
u

point
de

vue
de

la
verticalité

vers
le

subtil
et

de
la

descente
du

subtil
vers

le
niveau

de
la

réalité
plus

ordinaire,
il

existe
la

nécessité
d’une

structure
“logique”

:tel
chant

ne
peut

pas
se

situer
un

•
peu

avant
ou

un
peu

après
tel

autre
chant

—
sa

place
doit

être
évidente.

D
’autre

part,
je

dirais
qu’après

un
VV

hym
ne

à
valeur

hautem
ent

subtile,
si

p
ar

exem
ple

(à
cause

de
la

ligne
de

l’A
ctjo

),
il

faut
redescendre

vers
le

niveau
d’un

autre
chant

plus
instincruel,

il
ne

faut
pas

tout
court

p
erd

re
cet

hym
ne,

m
ais

retenir
u
n

e
trace

de
sa

qualité
d

ed
an

s
soi-m

êm
e.

C
e

q
u
e

j’ai
dit

jusqu’ici
ne

touche
q
u
e

q
u

elq
u

es
V V

exem
ples

du
travail

sur
les

chants
de

la
tradition.

D
’un

autre
côté,

les
échelons

de
cette

échelle
v

erti
cale,

qui
doivent

être
élaborés

en
bon

artisan,
ne

sont
•

pas
seu

lem
en

t
les

chants
de

la
tradition

et
la

façon
dont

nous
les

travaillons,
m

ais
aussi

le
texte

en
tant

V
q

u
e

parole
vivante,

les
form

es
du

m
ouvem

ent,
la

logique
des

plus
petites

actions
(là,

la
chose

fonda-
V

m
entale,

m
e

sem
ble-t-il,

est
de

toujours
faire

p
récé

der
la

form
e

de
ce

qui
doit

la
précéder,

de
m

aintenir
le

processus
qui

am
ène

à
la

form
e).

C
hacun

de
ces

aspects
requiert,

à
vrai

dire,
un

chapitre
particulier.

Je
voudrais,

cependant,
faire

quelques
rem

arques
liées

au
travail

sur
le

corps.
La

question
de

l’obéissance
du

corps,
on

p
eu

t
la

réso
u

d
re

p
ar

d
eu

x
ap

p
ro

ch
es

V
différentes

;
je

ne
veux

pas
dire

qu’une
ap

p
ro

ch
e

com
plexe

ou
double

soit
im

possible
m

ais,
p
o
u
r

être
clair,

je
préfère

ici
m

e
lim

iter
à

deux
ap

p
ro

ch
es

d
is

tinctes.
La

prem
ière

approche
est

de
m

ettre
le

corps
en

état
d’obéissance

en
le

dom
ptant,

O
n

peut
co

m
p

arer
cela

avec
l’approche

dans
le

ballet
classique

ou
dans

certains
types

d”athlétjsm
e”

Le
danger

de
cette

ap
p

ro
ch

e
est

que
le

corps
se

développe
com

m
e

une
en

tité
m

u
scu

laire,
d
o
n
c

p
as

su
ffisam

m
en

t
so

u
p

le
et

“vide”
p

o
u

r
être

un
canal

ouvert
aux

énergies.
Le

d
an

g
er

en
co

re
plus

g
ran

d
de

cette
ap

p
ro

ch
e

est
q

u
e

l’hom
m

e
renforce

la
séparation

entre
la

tête
qui

dirige
et

le
corps,

qui
devient

une
m

arionnette
m

an
i

pulée.
M

ais
il

faut,
q

u
an

d
m

êm
e,

souligner
q
u
e

les
dangers

et
les

lim
ites

de
cette

ap
p

ro
ch

e
sont

su
r

m
o

n
tab

les
si

on
en

est
conscient

et
si

l’instructeur (g

ç
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dans
ce

dom
aine

est
lucide

; souvent
on

trouve
des

exem
ples

dans
le

travail
sur

le
corps

pratiqué
dans

les
arts

m
artiaux.

La
deuxièm

e
ap

p
ro

ch
e

est
de

défier
le

corps.
Le

défier
en

lui
d
o
n
n
an

t
des

devoirs,
des

objectifs
qui

sem
blent

d
ép

asser
les

capacités
du

corps.
Il

s’agit

d’inviter
le

corps
à

l’”im
possible”

et
de

lui
faire

d
éco

u

vrir
que

l”im
possible”

peut
être

divisé
en

petits
m

o
r

ceaux,
en

petits
élém

ents,
et

ren
d
u

possible.
D

ans

cette
deuxièm

e
approche,

le
corps

devient
obéissant

sans
savoir

qu’il
doit

être
obéissant.

Il
devient

un

canal
ouvert

aux
énergies

et
trouve

la
conjonction

entre
la

rigueur
des

élém
ents

et
le

flux
de

la
vie

(“la

spontanéité”).
Le

corps
ainsi

ne
se

sent
pas

com
m

e

un
anim

al
dom

pté
ou

dom
estique,

m
ais

plutôt
com

m
e

un
anim

al
sauvage

et
digne.

La
gazelle

poursuivie
par

un
tigre

court
avec

une
légèreté,

une
harm

onie
de

m
ouvem

ents
incroyables.

Si
on

regarde
cela

au
ralenti

dans
un

docum
entaire,

cette
course

de
la

gazelle
et

du
tigre

donne
l’im

age
de

la
vie

pleine
et

p
arad

o
x
ale

m
ent

joyeuse.
Les

deux
approches

sont
entièrem

ent

légitim
es.

C
ependant,

dans
m

a
vie

créative,
j’ai

été

toujours
plus

intéressé
par

la
d
eu

x
ièm

e
ap

p
ro

ch
e.

V
II

Si l’on
cherche

l’art
com

m
e

véhicule,
la

nécessité
d’ai-ri

ver
à

une
structure

qui
puisse

être
répétée

(réitérée)

—
d’arriver,

pour
ainsi

dire,
à

l’oeuvre
—

est
m

êm
e

plus

grande
que

dans
le

travail
sur

un
spectacle

destiné
au

public.
O

n
ne

peut
pas

travailler
sur

soi-m
êm

e
(pour

utiliser
la

form
ule

de
S

tanislavski),
si

on
n’est

pas

dans
quelque

chose
de

structuré
qui

soit
répétable,

qui
a

un
début,

un
d
év

elo
p
p
em

en
t

et
une

fin,
où

chaque
élém

ent
a

sa
place

logique,
techniquem

ent

nécessaire.
T

out
cela

d
éterm

in
é

d
u

p
o
in

t
de

vue
de

cette
v
erticalité

vers
le

su
b
til

et
de

sa
d
escen

te
(d

u
subtil)

vers
la

densité
d
u

co7ps.
La

structure
élaborée

dans
les

détails
l’A

tjn
—

est
la

clef;
s’il

m
anque

la
structure,

tout
se

dissout.
A

lors,
nous

travaillons
l’oeuvre:

l’A
ctjo

.
Le

travail
p
ren

d
au

m
oins

huit
heures

par
jour

(souvent
b
e
a
u

coup
plus),

six
jours

par
sem

aine,
et

dure
des

années
de

façon
systém

atique
;

avec
les

chants,
la

partition
des

réactions,
les

m
odèles

archaïques
de

m
ouvem

ent,
la

parole,
si

ancienne
que

p
resq

u
e

toujours
a
n
o

nym
e.

Et
ainsi

on
a
v
e

à
quelque

chose
de

C
oncret,

à
une

structure
com

parable
à

un
spectacle,

m
ais

qui
ne

cherche
pas

à
créer

le
m

ontage
dans

la
perception

des
spectateurs,

m
ais

dans
les

artistes
q
u
ifo

n
t.

D
ans

la
construction

de
l’A

ction,
la

m
ajorité

des
élém

en
tsso

u
rces

ap
p
artien

n
en

t
(d’une

m
anière

ou
d’une

autre)
à

la
tradition

occidentale
Ils

sont
liés

à
ce

que
j’appelle

“le
berceau”,

je
veux

dire
:

le
b
e
r

ceau
de

l’O
ccident.

P
our

le
dire

approxim
ativem

ent,
sans

prétention
à

la
précision

scientifique,
le

berceau
de

l’O
ccident

co
n
ten

ait
l’E

gypte
archaïque,

la
terre

d’Israèl,
la

G
rèce

et
la

Syrie
ancienne.

ii
y

a,
p
ar

exem
ple,

des
élém

ents
textuels

dont
on

ne
peut

pas
d
éterm

in
er

la
provenance,

sau
f

qu’il
y

a
une

tran
s

m
ission

qui
a

passé
par

l’E
gypte

et
qu’il

y
a

aussi
une

version
en

grec.
L

es
chants

initiatiques
que

nous
u
tili

sons
(aussi

bien
de

l’A
frique

noire
que

des
C

araïbes)
sont

enracinés
dans

la
tradition

africaine
; nous

les
ab

o
rd

o
n
s

d
an

s
le

travail
com

m
e

u
n
e

référen
ce

à
quelque

chose
qui

vivait
dans

l’E
gypte

ancienne
(ou

dans
ses

racines),
nous

les
abordons

com
m

e
ap

p
ar

tenant
au

berceau.
M

ais
ici

il
y

a
un

autre
p
ro

b
lèm

e:
on

ne
peut

pas
vraim

ent
co

m
p
ren

d
re

sa
p
ro

p
re

tradition
(au

m
oins

dans
m

on
cas)

sans
la

com
parer

à
un

autre
berceau.

O
n

p
eu

t
ap

p
eler

cela
la

corroboration
D

ans
la

p
e
r

spective
de

la
corroboration,

le
berceau

oriental
est

p
o
u
r

m
oi

très
im

portant.
N

on
seu

lem
en

t
p
o
u
r

des
raisons

techniques
(les

techniques
là-bas

ont
été

très
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é
la

b
o
ré

e
s), m

a
is

p
lu

tô
t

p
o
u
r

d
e

s
ra

iso
n
s

p
e
rs

o
n

nelles.
P

a
rce

q
u

e
ce

so
n
t

les
so

u
rce

s
d

u
b
e
rce

a
u

o
rie

n
ta

l q
u
i
o

n
t e

u
u
n

im
p
a
ct d

ire
ct su

rm
oi

q
u
a
n
d

j’étais
e
n
fa

n
t et

a
d
o
le

sce
n
t, d

o
n

c
b
ie

n
a
va

n
t q

u
e

je

m
’occupe

d
e

théâtre. La
co

rro
b
o
ra

tio
n o

u
vre

so
u
ve

n
t

d
e
s

p
e

rsp
e

ctive
s in

e
sp

é
ré

e
s et

b
rise

les
h
a
b
itu

d
e
s

m
entales. P

a
r e

xe
m

p
le

, d
a
n
s la

tradition
o
rie

n
ta

le
,d

e
ce

qu’on
a
p
p
e
lle

l’A
bsolu

o
n

p
e
u
t s’approcher co

m
m

e
d
e

la
M

ère. P
a

r co
n
tre

, e
n

E
u
ro

p
e
, l’accent e

st m
is

p
lu

tô
t su

r le
P

ère. C
’est ju

ste
u
n

e
xe

m
p
le

, m
a

is
q
u
i

jette
aussi u

n
e

lu
m

iè
re

in
a
tte

n
d
u
e su

r les
p
a
ro

le
s d

e
s

a
n
cie

n
s e

n
O

ccid
e
n
t. La

co
rro

b
o
ra

tio
n te

ch
n

iq
u

e e
st

p
a

lp
a

b
le

:
o

n
voit

les
a
n
a
lo

g
ie

s e
t

les
d
iffé

re
n
ce

s

j’en
ai d

o
n
n
é

u
n

e
xe

m
p
le q

u
a
n
d

j’ai
a
n
a
lyséle

fo
n
c

tio
n
n
e
m

e
n
t d

u
m

a
n

tra
et d

u
ch

a
n
t d

e
la

tradition.
C

e
q
u
e

je
ve

u
x

q
u

e
l’on

re
tie

n
n

e
e

st q
u
e

d
a
n
s

le
travailsu

r l’art
co

m
m

e véhicule
au

W
orkcenterà

P
o
n
t

e
d

e
ra

, q
u
a
n
d

n
o
u
s

co
n
stru

iso
n
s l’oeuvre

—
l’A

ctio
n

—
,

n
o
s

so
u

rce
s se

ré
fè

re
n

t p
rin

cip
a
le

m
e
n
t a

u
b
e
rce

a
u

o
ccid

e
n

ta
l.

L
’A

ctio
n
:

la
stru

ctu
rep

e
rfo

rm
a

tive o
b

je
ctivé

e d
a
n
s

les
d
é
ta

ils.C
e

tra
va

il
n

’e
st

p
a
s

d
e
stin

é
a

u
x

s
p
e
c

ta
te

u
rs,m

a
is

d
e

te
m

p
s

e
n

te
m

p
s

la
p
ré

s
e
n
c
ed

e
té

m
o
in

sp
e

u
tê

tre
n

é
ce

ssa
ire

. D
’une

p
a
rtp

o
u

rq
u
e

la
qualité

d
u

travail soit m
ise

à
l’épreuve, et d’autre

p
a

rt
p
o
u
r q

u
e

ce
n
e

soitp
a
s
u
n
e

affaire
p

u
re

m
e

n
t p

rivé
e
,

inutile
p
o
u
rles

autres.Q
ui o

n
t é

té
nos

tém
oins ? T

o
u

t
d’abord, ils

o
n
t été

d
e

s spécialisteset d
e

s
artistes in

v
i

tés
in

d
ivid

u
e
lle

m
e
n
t.M

ais
a
p
rè

s, n
o

u
s

a
vo

n
s

in
vité

d
e
s

co
m

p
a
g
n
ie

sd
u

“je
u
n
e

th
é

â
tre

” e
td

u
th

é
â
tre d

e
re

ch
e
rch

e
.Ils

n’étaient p
a

s
sp

e
cta

te
u
rs (p

a
rce

q
u
e

la
stru

ctu
re p

e
rfo

rm
a
tive

—
l’A

ctio
n

—
n’a

p
a
s

é
té

cré
é
e

e
n

les
visant),m

ais
d’une

ce
rta

in
e m

a
n
iè

reils
é
ta

ie
n
t

co
m

m
ed

e
ssp

e
cta

te
u

rs. Q
u

a
n

d u
n

g
ro

u
p

e
d
e

th
é
â
tre

n
o
u
s

visitait,
o
u

si n
o
s

g
e
n
svisita

ie
n
t u

n
g
ro

u
p
e

d
e

th
é
â
tre

,les
u
n
s

o
b

se
rva

ie
n

t le
travail

d
e
s

a
u
tre

s,
oeuvreset e

xe
rcice

sinclus
(p

a
r co

n
tre

p
a
s

d
e

p
a
rti

cipation
active

ré
cip

ro
q
u
e
,p

a
rce q

u
e

n
o
u
s

n
e

faisons
p
a
s

du
th

é
â
treparticipatif).

D
e

ce
tte

m
a

n
iè

re
,au

co
u

rs
d
e
s

a
n
n
é
e
sré

ce
n
te

s,
n

o
u

s
flo

u
s

so
m

m
e

sco
n

fro
n

té
sà

p
re

sq
u
eso

ixa
n

te
g

ro
u

p
e

sd
e

th
é
â
tre

.C
es

co
n
fro

n
ta

tio
n
sn’ont

p
a
s

é
té

V
o
rg

a
n
isé

e
sp

a
r

l’in
te

rm
é

d
ia

ire
d

e
la

p
re

sseo
u

p
a
r

d
e
m

a
n
d
e
sé

crite
s.Les

re
n
co

n
tre

sé
ta

ie
n
tP

ro
té

g
é
e
s

d
e

to
u

te
p

u
b

licité
,etse

u
ls

y
p
a
rticip

a
ie

n
tle

g
ro

u
p
e

V
isiteur

et
le

g
ro

u
p
e

a
ccu

e
illa

n
t,sa

n
s

a
u

cu
n

a
u

tre
té

m
o
in

e
xté

rie
u

r.G
râ

ce
à

ce
s

p
ré

ca
u

tio
n

s,ce
q
u
e

•
n
o
u
s

avionsà
n
o
u
s

dire
a
p
rè

sla
co

n
fro

n
ta

tio
nd

u
tra

•
vaflétaitsu

ffisa
m

m
e

n
tlibre

d
e

la
p
e
u
rd’être

critiqué,
o

u
d’être

vu
so

u
s
u
n
e

fa
u

sselu
m

iè
re

.Il
étaitim

p
o
r

tantq
u
e

les
g

ro
u

p
e

sn’arriventp
a

s
p
a
rle

biais
d’une

V

a
n
n
o
n
ceni

qu’ils
vie

n
n

e
n

td
’e

u
x-m

ê
m

e
s,m

ais
qu’ils

so
ie

n
ttro

u
vé

s
p
a
rn

o
s

m
o
y
e
n
s
;a

u
cu

n
eb

u
re

a
u
cra

.
•

V
tie,

a
u
cu

n
em

é
ca

n
icitéd

a
n
s

la
fa
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